父親的錄音帶

父親的錄音帶（資料圖）

父親今年78歲，母親早在25年前去世，隨著子女各自成家立業，獨居在鄉下二十寒暑的父親，大病沒有，但小病卻不斷，成天與藥物為伍，日常生活起居還勉強可以自理，每每看到他日益佝僂的身軀真的好心疼。

人一旦上了年紀，掛念反而特別多，父親的個性一向是不喜歡麻煩別人，他三番兩次提醒我要如何處理身後事，而我終究是個嫁出去的女兒，又如何能全盤決定?起初對父親的提議總是敷衍帶過，父親了解我的處境，隔了許久未曾再提。

年初打了通電話給我，要我備妥錄音機、錄音帶，我依指示照辦，看見父親在我按下錄音鍵時，鄭重其事就好比參加演講比賽一般，把自己身後事有條不紊地一一交代清楚，重點為：一、不做拖延生命所採取的急救措施如插管、電擊等，二、一切從簡，三、火化後放置於家族墓園，四、出殯後的繁文縟節全免，末了還加上一句「謝謝大家」。

應父親要求把錄音帶倒帶播放一次，父親的臉上露出些許的笑容，感覺自己完成了某件大事，了卻了積壓在心中已久的心願，欣慰父親能以很正面的態度去處理他的人生課題，有句話是這麼說的：「如果看見老年人能死而無憾，年輕人就能生而無懼」。感謝父親給我上了寶貴的一課，雖然只是一卷錄音帶。